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Mais im Bundeshuus, un documentaire au 
service du récit 
par Alain Boillat et Laurent Guido
Le succès tant public que critique du dernier long métrage de 
Jean-Stéphane Bron (voir l’entretien dans ce numéro) incite à s’inter-
roger sur ses particularités formelles et leurs implications esthétiques 
et idéologiques. Pour étayer l’accueil très favorable qu’elle a réservé au 
ilm, la presse helvétique a essentiellement mis l’accent sur son carac-
tère divertissant, ain de contrer implicitement (tout en réafirmant 
explicitement) les préjugés liés à une vision restrictive du documen-
taire comme pratique didactique ou pédagogique (et donc ennuyeuse). 
En effet, la plupart des articles commencent par afirmer combien le 
cinéaste a su rendre attractif ce sujet a priori des plus rébarbatifs que 
sont les discussions dans les coulisses du Palais Fédéral et la gestation 
d’une loi1. Les termes utilisés, parfois directement inspirés du dossier 
de presse, sont révélateurs de l’intérêt porté à la structure du ilm 2. 
Mais im Bundeshuus est fréquemment qualiié de « thriller »3 – référence 
à un genre associé au régime ictionnel – et donc loué pour son « sus-
pense »4 ou, en Suisse alémanique, pour son côté « spannend » (« capti-
vant », « Spannung » signiiant « tension »)5. Lorsqu’on ne recourt pas à 
une terminologie issue du domaine théâtral (« dramatisation », « drama-
turgie », etc.), on va jusqu’à relever la parenté de l’organisation du ilm 
avec la iction6. La récurrence de ces critères d’évaluation, conséquence 
d’un véritable consensus autour d’une notion (« thriller ») jamais remise 
en question, est symptomatique d’une volonté de légitimer la présence 
d’un ilm documentaire dans les salles, celles-ci étant en général domi-
nées par une écrasante majorité de ilms de iction. En outre, l’aperçu 
de cette réception critique met à jour d’importants lottements propres 
aux discours sur le documentaire dans ses liens à la question du récit. 
Mais im Bundeshuus constitue en ce sens un objet tout à fait approprié à 
une rélexion sur le rôle de la narration : transforme-t-elle le documen-
taire en iction ? Les principes narratifs sont-ils nécessairement diffé-
rents lorsqu’il s’agit d’un ilm non-ictionnel ? Nous répondrons par la 
1 L’expression « transformer un sujet a priori 
chiant à mourir en un formidable suspense » 
du Matin (17.9.03) connaît des variantes plus 
subtiles mais tout aussi révélatrices de cette 
rhétorique de la « bonne surprise » dans Le 
 Nouvelliste (14.09.03), Femina (14.09.03), 
L’Hebdo (18.09.03), la Neue Luzerner Zeitung 
(18.09.03), le Züri Tipp (18.09.03), la Sonntags-
zeitung (14.9.03), l’Anzeiger Luzern (19.09.03), 
La Côte (26.9.03) et Filmbulletin (sept. 03).
Ce type de discours vise à mettre en avant l’in-
ventivité du cinéaste. Une phrase comme « une 
démarche originale qui réinvente le documen-
taire » (L’Educateur, 29.08.03) ne témoigne pas 
seulement d’une méconnaissance de l’histoire 
du cinéma, mais aussi d’une volonté de sou-
ligner combien ce documentaire-là représente 
un cas à part.
2 On remarque aussi que la presse témoigne 
fréquemment d’un intérêt pour le cinéaste lui-
même qui occupe une place importante dans 
les illustrations (Construire lui consacre par 
exemple sa couverture le 9.09.03) alors qu’il 
n’apparaît qu’en voix off dans son ilm. Fait 
assez rare pour quelqu’un œuvrant dans le 
cinéma documentaire, Jean-Stéphane Bron est 
l’objet d’un important processus d’auteurisa-
tion, phénomène qui est plus marqué dans le 
champ de la iction. 
3 Par exemple dans le Tessiner Zeitung 
(9.08.03), le Corriere del Ticino (9.08.03), Der 
Bund (9.08.03), le Berner Zeitung (11.08.03), 
Der Landbote (18.09.03), L’événement syndi-
cal (10.09.03), le Tages Anzeiger (17.09.03) 
ou l’Anzeiger Luzern (19.09.03). On trouve 
également, de manière dominante, la forme 
composée « thriller politique », dans la Basel-
landschaftlische Zeitung (8.08.03), l’AGEFI 
(8.08.03), le Corriere del Ticino (11.08.03), L’Ex-




 négative à ces deux questions à travers l’examen de certains mécanismes 
narratifs du ilm de Jean-Stéphane Bron. 
Un distinguo initial s’impose qui trouvera conirmation dans notre ana-
lyse de Mais im Bundeshuus : les notions « iction » et « narration » ne sont 
nullement équivalentes, ni incompatibles. En effet, la ictionalité touche 
au degré de réalité du représenté, c’est-à-dire au rapport qu’entretient le 
monde du ilm avec son référent, alors que le récit a trait au mode d’or-
ganisation des différentes parties dont le ilm est constitué7. Ces deux 
concepts ne se situent donc pas au même niveau : on peut très bien, du 
moins dans la théorie (le récit étant le mode dominant), offrir au public 
un monde créé de toutes pièces sans que l’articulation ilmique n’obéisse 
à des normes narratives (par exemple dans une coniguration descriptive 
ou argumentative) ; par ailleurs, il est possible d’obéir à une organisa-
tion narrative dans l’intention de gérer une matière ilmée « réelle » (c’est 
la dispositio de la rhétorique classique). Dans le cas du ilm de Bron, 
il est évident que la quantité d’images tournées (près d’une centaine 
d’ heures) nécessitait une gestion attentive de la temporalité. On peut 
bien sûr s’interroger sur l’existence de cette « réalité » qui aurait préexisté 
au ilm : il est évident que la « neutralité » absolue n’existe pas, même 
en Suisse, la seule présence du ilmeur inluençant inévitablement les 
personnes ilmées. D’ailleurs, Bron ne s’est pas caché d’avoir fait répéter 
de  nombreuses fois les politiciens, faisant plusieurs prises comme sur 
le tournage d’un ilm de iction. Cette pratique ne change néanmoins 
rien au fait que les personnes interviewées et l’objet dont elles parlent 
(les séances de la commission parlementaire et la préparation de la loi 
sur le génie génétique, puis sa votation) aient une existence effective 
(attestée même au niveau juridique), cet ancrage réel étant attesté tant au 
niveau spatial (le Parlement Fédéral à Berne) que temporel (d’automne 
2001 à juin 2002). Néanmoins, tout spectateur habitué aux intrigues des 
ilms de iction aura tendance à rapprocher Mais im Bundeshuus de ces 
derniers. C’est bien cet effet intertextuel qui esquisse une parenté entre 
ce ilm documentaire et la iction, non la ictionalité propre au ilm 
même. Ce détour par les références au régime ictionnel nous permet 
alors de lancer un pont entre narration et iction, notamment en nous 
interrogeant sur la façon dont Jean-Stéphane Bron recourt aux « icelles » 
du cinéma de iction dominant pour guider son spectateur à travers les 
péripéties politiques qu’il narre. Le modèle de récit canonique auquel il 
se réfère, s’il ne ictionalise pas le contenu du ilm, présente des points 
communs évidents avec ce que l’on trouve habituellement dans les 
produits les plus calibrés. Voire trop évidents. En effet, la référence 
et 17.09.03), Filmbulletin (sept. 03), la Neue 
Luzerner Zeitung (11.08.03), le Zürcher Ober-
länder (19.09.03) et La Côte (26.9.03). Signe 
de l’importance de ce terme et de sa fonction 
d’accroche au lecteur : parmi les articles cités, 
« thriller » apparaît neuf fois dans le titre ou le 
chapeau. D’autres expressions faisant égale-
ment allusion au cinéma hollywoodien ou de 
divertissement sont parfois utilisées, comme 
celle de « western fédéral » brandie dans le titre 
du Journal du Jura (19.09.03), unique modiica-
tion d’importance apportée à un article déjà 
paru dans une version plus longue du Nouvel-
liste (14.09.03). 
4 Ainsi le ilm est-il considéré comme « rythmé, 
jouant sur des effets de suspense » (La Liberté, 
15.09.03) ou « non dénué d’un certain sus-
pense » (Femina, 14.09.03). Il « se regarde 
comme un ilm à suspense » (24 Heures, 
17.09.03) ; « résultat : un authentique suspense 
politique » (Le Temps, 17.09.03).
5 L’adjectif « spannend » est employé de façon 
quasi systématique dans la presse germano-
phone (une douzaine d’occurrences dans les 
articles mentionnés ci-dessus). 
6 Dans l’entretien réalisé dans Le Matin 
(14.09.03), trois des quatre questions posées 
au cinéaste comportent le terme « iction ». 
 Norbert Creutz place cette interrogation dans le 
titre même de son article (Le Temps, 17.09.03) : 
« La politique fédérale sur grand écran : docu-
mentaire ou iction ? ». La comparaison menée 
par André Grieder dans le no 37 de Facts entre 
le ilm de Bron et le hit du moment en Suisse 
alémanique, la comédie Achtung, fertig, Charlie 
(Mike Eschmann, 2004), au proit du documen-
taire jugé plus drôle, s’inscrit dans une polé-
mique visant à favoriser la production docu-
mentaire censée être plus en adéquation avec 
une certaine spéciicité nationale. Nous n’en-
trerons pas dans ce débat, même s’il est clair 
que le travail sur le récit permet à Bron de tou-
cher un plus large public sans avoir à être pro-
duit par une iliale de Disney. 
7 Pour un approfondissement théorique de ces 
notions, voir Alain Boillat, La iction au cinéma, 
L’Harmattan, Paris, 2001. 
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marquée à des modes de narration conventionnels pointe la dimension 
rélexive du ilm. Les rouages qui y sont exhibés sont bien plus ceux du 
récit traditionnel que ceux de la politique. 
L’entrée du spectateur au Parlement
Dans un article intitulé « L’entrée du spectateur dans la iction »8, 
Roger Odin s’interrogeait d’un point de vue « sémio-pragmatique » sur 
les modalités régissant l’immersion progressive du spectateur dans le 
monde du ilm. On ne peut toutefois pas dire, comme le suggère Odin 
dans son article, que les stratégies mises en œuvre soient propres à la 
seule iction : le prologue de Mais im Bundeshuus montre combien un 
documentaire est susceptible de travailler avec précision ce moment-clé 
où certains indices déterminent le rapport du spectateur au ilm.
 Mais im Bundeshuus ne débute pas sur des cartons de générique qui, 
nettement séparés des images qui lui succèdent, différeraient l’entrée du 
spectateur en lui fournissant l’ensemble des informations nécessaires à 
l’authentiication de la réalité ilmée. Bron préfère transmettre ces don-
nées via une voix off chuchotante qui maintient une certaine proximité 
au spectateur, tout en constituant un des procédés identiiés comme 
appartenant à la narration classique9. L’absence d’interruptions du lux 
visuel par des mentions écrites pourtant fréquentes dans les documen-
taires contribue à mettre l’accent sur l’une des priorités de l’ensemble du 
ilm : la linéarité. 
 Après deux brèves mentions sur fond noir, le ilm s’ouvre en fade 
in sur un travelling avant qui nous fait parcourir un couloir du Palais 
Fédéral. Le passage de l’obscurité à la lumière ainsi que le mouvement 
vers l’avant tendent à reproduire dans le ilm même les principes de 
l’immersion spectatorielle. La construction perspectiviste forte du 
hall, soulignée par deux colonnades entre lesquelles ile la caméra10, 
marque l’importance de cette entrée dans le ilm. Une instance nous 
guide ostensiblement, nous tient par la main pour nous présenter les 
lieux. L’intention est claire : il ne s’agit pas tant d’une déambulation à la 
Marienbad – ce travelling n’est d’ailleurs pas spécialement long (environ 
douze secondes) – que d’un plan d’ouverture endossant une fonction 
précise « d’introduction » du spectateur. Comme par la suite, c’est l’ef-
icacité qui prime : Bron ne s’attardera pas sur les moments « creux » de 
la Salle des Pas Perdus, mais il mettra l’accent sur des informations qui 
étoffent la psychologie de ses « personnages » ou inluencent le déroule-
ment de l’intrigue. 
 Au travelling succède une série de plans ixes qui poursuivent la 
description de cet espace de la tradition (statues, drapeau suisse, etc.). 
8 L’article de Roger Odin porte sur Partie de 
campagne de Renoir. Cf. La théorie du ilm, 
 Jacques Aumont et Jean-Louis Leutrat (éd.), 
Albatros, Paris, 1980. 
UNE ENTRÉE FLUIDE DANS LE FILM, EN TRAVELLING 
AVANT
10 Pour l’analyse d’un début de ilm qui pré-
sente une certaine parenté avec celui-ci 
(l’avancée à travers les portails gothiques de 
La neuvième porte de Polanski), voir La iction 
au cinéma, op. cit., p. 65 -69.
9 Le recours à la voix off se rapproche ici de son 
usage « auctorial » chez des cinéastes comme 
Guitry, Welles ou Truffaut qui prêtent leur 
 propre voix à leurs narrateurs. Ainsi se dessine 
une zone de recoupement entre des ictions qui 
laissent percer un peu du réel et un documen-
taire qui lorgne du côté d’un procédé communé-
ment utilisé dans des ilms  ictionnels.
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Les lieux sont encore vides, mais le tintement de clochettes qui se fait 
entendre articule par sa simplicité et son rythme isochrone l’idée d’ori-
gine (la naissance du ilm) avec une certaine temporalité. L’effet de 
suspension ainsi provoqué crée une sorte d’appel à voir ces différents 
lieux emblématiques occupés par des individus que la voix off, après 
avoir ancré les images dans leur contexte spatio-temporel (le 14 octobre 
2001 au Palais Fédéral), convoque en parlant des « héros de ce ilm ». Les 
vues plongeantes qui soulignent l’aspect monumental de l’édiice font 
alors place au point de vue des futurs occupants. Le terme « héros » est 
révélateur de la démarche du ilm : pour assurer une narration classique, 
il faut mettre en place une individualisation des personnages auxquels 
le spectateur pourra s’identiier. Le passage du collectif au particulier 
s’effectue dans ces premières phrases : il est d’abord question d’une com-
mission de 25 parlementaires, puis des « héros » qui ont été choisis parmi 
ceux-ci pour le ilm. La salle des commissions, qui restera par la suite 
toujours hors-champ, subit grâce au cadrage et au montage une impor-
tante fragmentation (la gauche puis la droite de la table, renvoyant au 
clivage politique qui sera l’un des moteurs du récit, puis des casiers avec 
les trois langues nationales renvoyant aux différences linguistiques) qui 
culmine dans deux plans où la netteté passe d’un objet à un autre : dans 
le premier, la mise au point est faite sur le siège, le micro apparaissant 
lou ; dans le second, c’est exactement l’inverse. Or, c’est justement à la 
collure même de cette seconde image que le mot « héros » est prononcé, 
au moment précis où l’on passe du siège qui incarne le versant institu-
tionnel du travail des politiciens (la fonction) au microphone, lieu de la 
parole individuelle et de l’engagement personnel, ce qui annonce le fait 
que les personnages ne se construiront pas en actes, mais à travers leur 
parole. Ce déplacement situe les enjeux du ilm relativement aux con-
victions d’individus, au détriment de la description d’une mécanique 
parlementaire désincarnée, d’une analyse de l’institution comme on en 
trouve par exemple chez Frederick Wiseman.
Chacun sa chance : la multiplication des points de vue
Cette ouverture fait ofice de pré-générique puisque, après un fade 
out qui assure la clôture de cette partie (un signe de démarcation 
qui permet de clariier les articulations), apparaît la mention « MAIS 
IM BUNDESHUUS (LE GENIE HELVETIQUE), ein ilm von 
jean-stéphane bron »11. Après ce titre arrive la vue attendue pour le 
début du ilm (notamment parce qu’elle est utilisée pour l’afiche) : 
le Palais Fédéral ilmé depuis l’extérieur. Dès le début du ilm, le 
spectateur était plongé au cœur du lieu : désormais, il s’agit d’y entrer 
11 Notons le privilège accordé dans ce titre au 
dialecte suisse-allemand : si les deux expres-
sions constituent un jeu de mots, la version 
allemande est située au-dessus de la ver-
sion française rejetée entre parenthèses ; par 
ailleurs, les caractères sont plus grands et 
 larges dans « Mais im Bundeshuus », et ont éga-
lement droit à une couleur vive, le jaune, et à un 
jeu graphique sur les « u » (désordre renvoyant à 
l’expression « Mais im… » que l’on pourrait tra-
duire par « faire du foin au… »), alors que le titre 
français tracé en blanc passe inaperçu (« ein 
ilm von » n’étant pas traduit). Ces choix gra-
phiques nous semblent révélateurs de l’inten-
tion du cinéaste romand d’avoir un impact à un 
niveau national.
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 véritablement, non plus en adoptant le point de vue déshumanisé de la 
caméra, mais en accompagnant un personnage, Maya Graf. Son nom, 
d’abord prononcé par un agent de la sécurité, est ensuite répété par la 
voix off assorti du prénom (première marque d’individualisation), pour 
apparaître enin en surimpression avec la mention du parti écologiste 
qu’elle représente : ces trois occurrences, diverses de par leur mode 
d’énonciation, participent du principe de redondance caractéristique du 
récit classique12 qui est garant d’une lisibilité optimale. Ce n’est pas un 
hasard si le ilm commence (et se termine) sur Maya : comme le dit la 
voix off, elle est « fraîchement élue », et constitue donc un intermédiaire 
approprié pour introduire le spectateur au Parlement. Comme lui, elle 
manque de repères et demande son chemin à un garde. Le choix de 
Maya comme protagoniste initiale arrime également le point de vue 
politique du ilm. Toutefois, la sympathie pour la gauche n’inléchit pas 
chez Bron la représentation de la palette des représentants politiques : 
le cinéaste opère une juxtaposition des points de vue qui offre à cha-
cun sa chance. Sur ce point, qui est peut-être le principe structurant 
fondamental de la première partie de Mais im Bundeshuus, Bron renoue 
avec la méthode dialectique qu’il applique dans ses ilms antérieurs : 
dans Connu de nos services, il juxtapose par exemple un récit où la com-
pagne de Claude Muret détaille le moment où celui-ci lui a annoncé 
son départ pour le Viêt-Nam et l’extrait d’un entretien où Muret lui-
même dit ne plus se souvenir de rien ; dans La bonne conduite, où le 
procédé fait véritablement système, ce sont les perceptions différenciées 
qu’ont les moniteurs d’auto-école d’une part, leurs élèves d’autre part. 
Cet enchevêtrement de points de vue ne prétérite personne : comme le 
radical proche des lobbies pharmaceutiques Randegger dans Mais im 
Bundeshuus, le chef du corps de police Hartmann dans Connu de nos 
services et le moniteur affectionnant les allusions racistes de La Bonne 
conduite ont droit à la parole et à un approfondissement qui permet de 
nuancer leur position. Ce refus de tout manichéisme (qui conine dans 
Mais im Bundeshuus à une certaine attirance pour le « camp adverse ») 
nous semble tout entier contenu dans deux plans de La bonne conduite 
où, après un passage où l’élève d’origine hindoue souffrant des pointes 
xénophobes de son moniteur, Cherix, s’interroge sur ce dernier tout en 
s’en rapprochant (« on se dit mon gaillard, toi tu caches quelque chose 
dont tu n’as pas envie de parler, comme moi »), on nous montre Cherix 
seul dans un pâturage, contemplant le ciel qui se couvre. Le plan des 
nuages introduit un raccord-regard qui exprime cette volonté de rester 
solidaire des personnages, fussent-ils abominables. Cette respiration 
silencieuse constitue un espace de liberté que le cinéaste réserve à ceux 
12 Voir David Bordwell, Narration in the Fiction 
Film, Routledge, University of Wisconsin, 1985, 
p. 56 -57.
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qu’il ilme, même lorsqu’il s’agit d’exprimer, comme ici, l’indicible 
parce que refoulé. La démarche de (ré)conciliation engagée par Bron 
peut s’interpréter comme une volonté de prendre en compte cette part 
de l’identité nationale habituellement rejetée dans le champ culturel 
auquel appartient le cinéaste. Dans Mais im Bundeshuus, on trouve ainsi 
deux visages emblématiques d’un certain conservatisme typiquement 
helvétique : la Suisse profonde (Kunz) et les milieux économiques 
zurichois (Randegger). 
Cette esthétique kaléidoscopique permet alors de comprendre l’inté-
rêt de Bron pour la Gen-Lex (et son désintérêt pour les détails de sa 
genèse) : créer une loi, c’est avant tout trouver un consensus, fruit d’une 
compréhension mutuelle. Le début du ilm renvoie à cette notion en 
faisant converger dans le Parlement les différents protagonistes qui 
arrivent successivement (dans l’ordre, après Graf : Kunz, Randegger, 
Chappuis, Neyrinck), une technique qui permet par ailleurs de préci-
ser de manière extrêmement claire les liens spatio-temporels unissant 
les cinq « pistes » : chaque nouveau parlementaire est situé par rapport 
au premier repère que représente Maya mangeant une pomme, seule, 
dans le corridor (une situation qui souligne l’extériorité de la néophyte). 
En effet, elle réapparaît pour chaque piste à l’arrière-plan ou en insert, 
dans le respect le plus scrupuleux des règles d’expression de la simulta-
néité selon la « grammaire » hollywoodienne. Par ailleurs, « l’harmonie 
classique » est soutenue par le principe de symétrie : pour chacun des 
protagonistes, le texte évoque leur situation privée en accompagnant 
l’information d’une sorte de « photographie » ilmée. Posant immobiles, 
Maya Graf et Joseph Kunz sont ilmés en famille devant leur ferme, ce 
qui donne à ces images igées une valeur archaïsante en adéquation avec 
le propos (l’origine terrienne). Ce procédé est déjà à l’œuvre dans trois 
documentaires ayant trait à la paysannerie suisse : Der grüne Berg (Fredi 
Murer, 1990) et deux ilms de Stéphane Goël, A l’Ouest du Pécos (1993) 
et Campagne perdue (1997) 13. Le rapprochement permet aussi l’opposi-
tion : la disposition désordonnée des igurants de la « smala » Graf, dont 
l’apparence des petits et grands révèle un milieu simple, contraste avec 
l’aspect solennel de la « dynastie » Kunz campée par les parents et les 
ils devant une série de photos suspendues au mur telles des trophées, à 
côté d’une fontaine ornée d’une date. Le texte met d’ailleurs en évidence 
la dimension plus commémorative de cette image en disant de Joseph 
Kunz que « son exploitation est aux mains de ses ils, mais il règne sur 
ce domaine où vit et meurt la famille Kunz depuis le XVIe siècle ». Cette 
phrase témoigne par son emphase d’une attirance évidente de Bron pour 
13 Sur les liens esthétiques et narratifs qui 
unissent certains documentaires lausannois 
des années 1990, et sur leur questionnement 
commun de l’histoire du cinéma suisse, voir 
Laurent Guido, « Video als Blickpunkt », Cinema, 
no 46, p. 55 -66 (Heimspiele. Film in der Schweiz 
seit 1984).
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l’enracinement séculaire, mais elle s’inscrit également dans une optique 
narrative, puisque l’un des retournements de situation ultérieurs passera 
par l’alliance « paysanne » entre l’écologiste et le représentant de la droite 
traditionaliste. Ce rapprochement sera d’ailleurs marqué par une direc-
tive explicite du cinéaste qui témoigne de l’importance qu’il accorde à 
la communauté d’intérêts propre à la paysannerie, par-delà les partis : 
après un plan où l’on voit Maya soufler quelques mots à l’oreille de son 
cheval, c’est la voix de Bron qui chuchote pour informer Kunz que le 
cheval de celle-ci est malade. Ainsi, même ce qui peut apparaître a priori 
comme des digressions personnelles ou des échos à portée symbolique 
s’avère être, in ine, au service du récit.
 Lors de leur arrivée au Parlement, tous les acteurs de ce puzzle 
politique ne sont cependant pas montrés de la même manière. Celui 
que l’on nomme le « Professeur Neyrinck » arrive avec un certain retard, 
annonciateur de la position de commentateur distancié qu’il endossera 
dans l’ensemble du ilm, en bon représentant de l’homme de savoir et du 
parti centriste. Mais c’est surtout Johannes Randegger qui est mis en évi-
dence comme le bad guy au service de Novartis-Syngenta : il est le seul 
à arriver encadré de son team, alors que retentit une mélodie à la guitare 
électrique qui rappelle celles écrites par Ennio Morricone pour des 
 westerns spaghetti. Contrairement à Maya dont nous suivions la marche 
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de dos, Randegger, ilmé à distance et frontalement, s’avance contre nous, 
en prédiction du duel qui l’opposera à cette dernière. Les inserts illus-
trant son milieu (notamment un intérieur design aux couleurs  froides) le 
présentent comme appartenant à une élite, comme l’homme de l’indus-
trie (on nous précise que, bien qu’indépendant, il a conservé un bureau 
chez le géant pharmaceutique). Incarnation de l’Opposant nécessaire à 
tout récit, le radical – personnalisé jusqu’à la quasi- caricature par ses tics 
de « carnassier » (chewing-gum en bouche) et sa démarche assurée – con-
naîtra néanmoins, plus tard dans le ilm, une sorte de réhabilitation 
qui sied à la démarche de Bron. Il s’agit d’un entretien dans lequel le 
parlementaire dévoile son passé et explique son rapport à la défaite. 
En abordant des éléments intimes, le bad guy se teinte d’humanité, ce 
qui le rend plus sympathique aux yeux du public. Dans ce segment 
consacré à Randegger (chacun des quatre parlementaires principaux 
dominant l’une des parties du ilm) qui commence par un plan nous 
le montrant seul, de proil, au volant de sa voiture, il est intéressant de 
noter que le moment d’humanisation correspond à un renversement : 
le radical vient de perdre une bataille. Le personnage gagne donc en 
intérêt au moment où il faiblit, son assurance faisant jusque-là obstacle 
à l’identiication du spectateur. Ce sont désormais les partis de gauche 
qui sont montrés comme manipulateurs, et notamment Maya Graf qui 
de séductrice ingénue devient une véritable lady Macbeth. L’inversion 
provisoire, manifeste dans le plan qui suit l’entretien de Randegger où 
on le suit de dos comme Maya au début du ilm, participe des procédés 
utilisés par le cinéaste pour découper son ilm en grandes phases narra-
tives. A la in, le coup de théâtre des votations prendra le relais de ces 
moments où des conlits se nouent : la réalité elle-même fera ofice de 
potentiel dramatique.
 Comme on l’a montré dans les quelques passages traités, la manière 
d’introduire puis de ilmer les individus tient compte des développe-
ments ultérieurs, s’inscrivant fortement dans une logique de type narra-
tif. L’assemblage pirandellien d’opinions divergentes relève à la fois d’un 
travail ludique sur les possibilités de la focalisation et d’une éthique 
humaniste. Le spectateur a, lui, une vision globale des différentes straté-
gies et opinions, si bien qu’il peut jouir, comme dans la plupart des récits 
de iction (le documentaire étant plutôt communément lié à l’aléa), 
d’une situation privilégiée d’omniscience particulièrement manifeste 
lorsque Kunz termine sa discussion, restituée au spectateur, en disant 
« mais ils n’en savent rien encore, c’est mon atout ».
 Le respect altruiste conduit à une forme de consensus (le « génie 
helvétique », dira-t-on), puisque le réalisateur ne donne jamais 
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 explicitement son avis à propos du génie génétique ou de la position 
d’un parti. L’abdication de tout engagement a d’ailleurs probablement 
été pour Jean-Stéphane Bron une condition sine qua non pour gagner la 
coniance des politiciens et obtenir leurs confessions, aspect essentiel 
de son travail qui vise à faire passer le politique du côté de l’individuel. 
L’adoption d’un récit canonique, avec ses personnages bien déinis et sa 
progression linéaire, conduit à une réduction du politique, conçu sans 
véritablement entrer dans ses enjeux les plus larges qui en constituent les 
rouages. Assurément, Mais im Bundeshuus est plus proche d’un ilm de 
Capra que du Cuirassé Potemkine. 
La socialiste marginalisée
L’opposition Maya Graf / Johannes Randegger, deux personnages habiles 
à l’auto-mise en scène, détermine un axe à l’aune duquel sont jugées les 
prises de position de Kunz et de Neyrinck susceptibles de faire pencher 
la balance. Sur les cinq protagonistes présentés au départ, on constate 
donc que la représentante socialiste, Liliane Chappuis, se tient passable-
ment en retrait, menaçant d’autant plus l’équilibre de la représentation 
des fractions qu’elle appartient au parti constituant alors la plus grande 
force politique de Suisse. Probablement trop réservée et insufisamment 
typée pour camper un personnage pouvant lutter à armes égales avec 
les quatre « héros », la socialiste se cantonne principalement, dans les 
entretiens (plutôt brefs) qui lui sont accordés, à commenter la parole 
des autres. Ce procédé est certes inévitable dans la mesure où le specta-
teur n’a pas accès à la salle de conférence, mais les autres protagonistes 
 afirment beaucoup plus nettement leur subjectivité dans leur manière 
d’en rendre compte. Lorsque Randegger nous informe avec enthou-
siasme de sa stratégie consistant à faire durer la séance pour reporter le 
vote, un entretien avec Liliane Chappuis est placé en insert avant que ne 
reprenne l’explication du radical bâlois. Ce montage est révélateur d’une 
certaine subordination du discours de Chappuis aux fortes têtes. 
 Le ilm nous semble donc confronté au problème de la représen-
tation du PS. Preuve en est l’intervention d’autres igures du parti qui 
ont également droit à une surimpression écrite de leur nom, telle que 
Rudolph Stramm, Simonetta Sommaruga ou Anita Fetz, comme si le 
cinéaste prenait conscience de la nécessité de donner plus de poids à 
cette fraction. Lors des deux discussions simultanées où les  socialistes 
attaquent Kunz, Chappuis n’est pas de la partie ; plus tard, c’est à nou-
veau Anita Fetz qui menacera le représentant de l’UDC de ne pas le 
soutenir dans un projet de loi ultérieur s’il n’est pas cette fois-ci de 
leur côté. Figure plus offensive, Fetz aurait pu endosser de façon plus 
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adéquate le rôle d’un « Randegger de gauche ». Liliane Chappuis paraît 
coupée de toute véritable interaction avec d’autres politiciens. Lorsque 
deux membres du PS interpellent avec véhémence Kofmel, « l’acolyte » 
de Randegger, elle n’est introduite dans le débat que de manière arti-
icielle, à la faveur d’un contre-champ muet où on la voit sourire. Un 
plan de cette discussion à trois a été utilisé pour une image reprise dans 
le 24 Heures du 9-10 août 2003 qui en côtoie cinq autres. Dans la repré-
sentation synthétique des six photographies proposée par ce journal, il 
faut noter que Chappuis n’apparaît pas, alors que les cinq autres prota-
gonistes sont présents (Randegger apparaissant dans trois d’entre elles). 
La parlementaire socialiste, qui n’a pas été réélue dans l’intervalle, ne se 
prête pas au même show que les autres. Pourquoi le choix de Bron s’est-
il porté sur elle ? Peut-être voulait-il une femme et une Romande, ain 
d’une part de renforcer l’opposition entre la droite virile et la gauche 
féminine et, d’autre part, de ne pas trop minorer, comme cela aurait 
été le cas en choisissant Fetz, la partie francophone de ce ilm produit à 
Lausanne. Peut-être souhaitait-il également donner une certaine repré-
sentation du Parti socialiste dans son ensemble, vu comme le lieu d’une 
institutionnalisation des idées de gauche, d’une politique « politicienne » 
pas si éloignée de celle que conduisent leurs adversaires. C’est du moins 
l’idée que suggère Maya Graf lorsqu’elle fait remarquer l’apparence ves-
timentaire très similaire de Stramm (PS) et de Randegger (PR) : ils ont 
« presque la même cravate ! »
Les modalités de la captation
Pour dynamiser la succession d’entretiens qui composent l’entièreté du 
ilm, Jean-Stéphane Bron varie la façon de nous faire accéder à la réalité 
dont il rend compte. Il exploite avant tout deux modes, que nous propo-
serons d’appeler et de décrire comme suit : le « Mode Entretien » (ME) où 
les politiciens se trouvent face à la caméra et s’adressent à elle ; le « Mode 
Diégétisation » (MD) où le cinéaste surprend (ou feint de surprendre) 
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une discussion qui n’inclut pas l’instance de ilmage, comme si cette dis-
cussion se déroulait de manière totalement indépendante du tournage 
du ilm. Le premier se situe donc plutôt du côté d’un marquage énon-
ciatif qui renvoie à la présence de l’équipe du ilm, alors que le second 
relève plutôt de cet effacement de tout ce qui a trait au tournage qui est 
caractéristique des ictions. Liliane Chappuis, qui n’est jamais montrée 
en discussion avec d’autres, ainsi que Jacques Neyrinck, qui garde ses 
distances tout en entretenant une forte proximité avec le cinéaste, sont 
très majoritairement ilmés en ME. Les trois autres, de même que tous 
les protagonistes secondaires du ilm, ont également droit au MD.
 En ME, il arrive que la voix du cinéaste se fasse entendre hors-
champ, notamment lorsqu’il pose des questions destinées à orienter le 
cours de la discussion dans le sens d’une dramatisation du contenu (la 
maladie semblant faire ofice de ressort important : Bron revient sur celle 
du cheval de Graf et sur celle de Neyrinck). Toutefois, nous ne voyons 
jamais l’équipe de tournage ou le traducteur, et a fortiori le cinéaste. 
Bron réduit les marques d’énonciation du ilm aux regards-caméras et 
à  quelques jump cuts (sautes brusques) qui enfreignent certaines normes 
« classiques » du montage, mais ces éléments semblent aujourd’hui sufi-
samment assimilés par le public – composé de téléspectateurs pour qui 
ces pratiques de rupture sont dominantes – pour pouvoir être conciliés 
avec une conception linéaire. Lorsqu’on nous montre une équipe, il s’agit 
de la TV, par exemple SF1 interviewant Maya : ce n’est donc pas le dis-
positif propre à Mais im Bundeshuus qu’on exhibe, mais celui des autres, 
ce qui provoque un déplacement du marquage (une mise en abyme) qui 
contribue, au contraire, à renforcer la transparence,  puisqu’on enchâsse 
en fait le ME dans le MD. 
 Lorsque les personnages sont seuls, il peut paraître dificile de 
 mettre en place un MD ; Bron trouve néanmoins une sorte d’équivalent 
de l’aparté théâtral en demandant à ses « acteurs » (probablement le sont-
ils plus que jamais dans de tels moments) de parler au téléphone à des 
proches (que nous n’entendons pas). Cette situation atteint un climax 
lorsque Maya Graf, pressée de retourner dans la salle de l’assemblée, 
quitte la cabine téléphonique en laissant pendre le combiné (dans le cas 
de conversations avec un portable, on reste plus proche du ME). Le MD 
s’avère donc l’un des instruments de l’immersion du spectateur dans le 
monde du ilm, une façon de lui faire ressentir les angoisses et les joies 
des personnes ilmées. Pour qu’ait lieu cette empathie – que le spectateur 
peut rapprocher de la iction où les personnages sont spéciiquement 
créés pour la provoquer –, il faut que la distance due au tournage même 
s’estompe. Alors, l’identiication au personnage  bénéicie d’un atout 
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supplémentaire sur la iction : s’adonnant à une lecture documentari-
sante, le spectateur sait que ces gens existent et ont éprouvé ce qu’ils 
confessent. Sous le « héros » du ilm, il y a toujours en même temps la 
personne réelle. Lorsque ce surgissement du réel se produit dans un 
ilm de iction (par exemple lorsque l’on remarque l’âge d’un acteur, 
non du personnage qu’il incarne), on aurait tendance à dire qu’il enraie 
l’absorption du spectateur dans la diégèse, alors qu’ici c’est le contraire. 
Mais im Bundeshuus tire sa force d’allier des procédés hérités de la iction 
à l’ancrage réel d’un documentaire. Une image du ilm concrétise cette 
conception d’un monde qui se donne de lui-même : après un plan noc-
turne, des rideaux s’ouvrent sur une salle baignée de lumière matinale. 
Non seulement le travail sur la temporalité est afiché, mais nous ne 
voyons personne tirer les rideaux, ils s’ouvrent d’eux-mêmes. Personne 
ne semble tirer les icelles du ilm comme si la réalité s’offrait à nous 
sans médiation, alors qu’en même temps les rouages du récit sont sans 
cesse exhibés, et même presque jusqu’à l’excès. C’est le paradoxe dont 
se joue Mais im Bundeshuus, bâti comme la plupart des ictions sans 
quitter le réel. 
